他发现我在走神，猛一下攥住我的手腕，那天正好带了串水晶手链，生疼。他盯着我的眼睛，说：你不想知道后来我怎么办了吗？

我赶紧把手抽回来放到桌子下面揉着，说：钥匙肯定是放不回去了。你只能破釜沉舟，面对她，说出你的想法，同时也有最后一点儿幻想，希望她和你不只是一夜情。

他笑了，从牙齿缝里吐出一口烟。他说：我自打一开始认识你的时候，有人就跟我说你跟其他女孩儿不一样，什么话到了你耳朵里就跟掉进大海里似的，你会一直琢磨，但是从来不说。这件事儿我在心里憋了很久，我心里特难受，但我找不到人说。我天天在家里冥思苦想，突然想到了你，虽然我们以前不是特别熟，你以前可能不知道我是这么一个人……其实我不是这样的人，是她把我变成这样的。

我看着他。他是前同事的朋友，是在一个很喧闹的环境里互相引见认识的，之后各种场合里又见过几次，没什么深刻印象了，但是距上次见面大约是一年前，他的确不是现在这德行。以前我对他的了解也就是一典型北京80后小青年，各方面都不错，因为太不错了以至于有点胸无大志吃饱了混天黑的样儿。但是现在坐在我对面这个男人似乎深陷在某种情绪里，不能自拔。

其实我对他口中的那个任盈盈并无太多兴趣，这本来就是个藏龙卧虎的城市，当然也盛产狐狸精。即使开着玛莎装低调装白领也不过是个有追求的二奶而已，在恩主儿的面前，我不信她还是一副这么清高的样儿，那倒成小龙女了。

他后来才知道她大学是在巴西一所天主教学校上的，葡萄牙语说的特棒。她提起过里约热内卢山上的基督像，在任何时间和角度都能看到那座雕像站在山上，伸出双臂，微微低着头俯看他的子民。她说，只要看到基督像心里就很安全，耶稣庇护着城市里的每个人。里约一年四季都有很热烈的太阳，也有倾盆大雨和台风，那里结出的瓜果有这里的三倍大，一顿饭吃一个西红柿就吃饱了，在蓝天白云下有很多不知名的花，还有很大的蜜蜂和蝴蝶。小时候在格林童话读到的牛奶和蜂蜜的故乡原来在世界的另一个角落，他听得有些神往了。

我忍不住说，这一段儿肯定不是你俩419那晚上说的吧，看来她回来以后你们又在一起了，有戏啊。

他掐灭了第十三根烟头，眼皮也没抬地说，什么戏？我和她连台子都没搭起来。

我想也是，人家有大款傍着能跟你走么，顶多保持长期合作关系。

他点燃了烟盒里最后一支烟，说：我知道你怎么想的，大家都这么觉得，包括我。我从航空公司查出了她回程的航班，就到机场去等她，那天我简直像疯了似的，不管她和谁在一起，我就是要见她，跟她摊牌。

他不愿意信这些，如果是真的，为什么她要努力地工作？而每天上班下班，只看到她一个人出出进进，一往无前的样子。他承认她与众不同，甚至很神秘，很少与同事为伍，但聚会的场合她也会礼貌地出现，即使是一个冷冷的旁观者。

早晨七点三十七分，他终于把她的车停在机场高速边上，摇开车窗点燃一支烟。高速路变得很长，他觉得怎么都开不到头了。

两小时以后，他把车停进了她的车位，小区保安木着脸从值班室看了他一眼，就打开了铁闸。他很想从保安那里打听到一些事，但最后还是没开口。这是个很普通的九十年代建成的小区，有几幢楼，一个花园和一排健身器械以及无数狗，他努力回想她家里的陈设，白的床，黑的实木柜子，橘黄灯光的卫生间……想到这里他的心又抽紧了，他想起昨天晚上没能看见的月亮。

他做了决定，把钥匙放在驾驶座位上，然后关上了车门。他知道五分钟后车门会自动锁上，他不必费心如何再面对她，等她回来，他会当什么事都没发生过。

等到电子锁发出咔的一声，他才心满意足地转头离去，他觉得自己做得很大方，很潇洒，他自己都被感动了，如果现在她坐在车里看着他离开的背影，一切就完美了。他还穿着昨天那件淡黄衬衫，领带塞在裤兜里鼓鼓的，他一边走着一边下意识去摸右口袋，除了领带之外，他摸到了一把形状独特的钥匙，他犯了一个致命错误。

他想了很多办法，但是还是不能像变魔术一样把那把玛莎拉蒂的钥匙放回车抽屉的最深处，两周马上就要过完了，她要回来了。

他醉得厉害，胃里清酒和海鲜的残渣翻腾不已，脸很烫。他翻了个身，压到了几绺她的头发，他几乎要大声道歉，但是喉咙里有一团火，说不出话来。他撑着坐起来，手掌下面又压着她的长卷发，牵牵绊绊好像满床都是她的头发，像一张巨大的蜘蛛网，他在黑暗中惊慌起来。

等他醒来的时候，天还没亮。她又穿上了昨天那件白裙子——他讨厌这条裙子，早知道昨晚应该在她脱下的时候，他眼疾手快地扔到阳台外面去。

她催他快点起来，开她的车送她去机场，然后停回车库，接着回自己家换个衣服去上班。她站在门口看他慌乱套上衣服，脸上似笑非笑的。他突然记起昨晚他马上要喝醉的时候，她已经吃完了，坐在一旁手托着腮帮子，也是一副这样的表情。

他帮她拎着箱子等电梯的时候盘算好了，要在电梯里抱住她。但是门一开，早晨遛狗的主人和他的狗蹲踞在电梯间一角，都耷拉着眼皮。他不敢造次，只好不作声跟在她后面。

他才知道她要去巴西，清晨的头等舱，经停马德里，飞行时间超过24个小时。她变戏法似的拿出一顶宽檐草帽，俏皮地歪戴在头上。冷清的机场里偶尔有一队空姐拖着箱子走过，她们也忍不住看她。他默默注视着她暴露在秋天空气里的肩膀头、手臂和锁骨。她好像比夏天时丰满了一点，即使昨夜睡得比他还少，却精神奕奕的。他在她面前自惭形秽起来。

他知道巴西正是春暖花开的季节，她这一身装扮再合适不过。他从一开始就觉得她的美虽然不具任何攻击性，但是无声无息地侵占进来，霸占了他心里的全部地方，再也挥之不去。

他只能送她到海关口，临别时她的嘴轻描淡写地在他嘴唇上碰了一下，他觉得这是一个比握手还客气的吻，恐怕吃完一顿饭在餐巾纸上抹抹嘴都比这热烈些。他看着她长裙曳地的背影，手里的钥匙当的一声掉在了地上。

他几乎想从机场沿着高速路走回家去，但最后还是懦弱地钻进了她的小白车。他开始像个警犬一样寻找着什么蛛丝马迹，终于从抽屉的最深处找到了一把车钥匙，上面有个显眼的银色三叉戟标志。

他想：原来传言都是真的。

然后两个人都僵持着，一直到光线昏暗，看不清彼此的脸。屋子里很静，女孩的眼泪掉在地板上的声音他都能听得到，他终于忍无可忍了。

后来女孩又跑到他父母的家里，坐在客厅沙发里好像一棵萝卜生了根，也不说话，只是坐着哭。他母亲坐在女孩的对面，他躲在父母的卧室里，父亲走过来，竟然给他递了一支烟。父子俩头对头抽着烟，这还是二十几年来的第一次，他看到一种表情在父亲的脸上漫延开来，但是被烟雾遮挡着看不清楚。好像是一种同情，又似乎是感同身受的理解。一瞬间他强烈地感觉到父亲是爱着他的，母亲也爱着他，即使家里还有一个外人，坐在他最喜欢的沙发上，占领了他的地盘。他突然想哭，他爱爸爸妈妈，但是一切的起因，都是因为他心里偷偷爱上了另一个人。

那个女人。他再注意她的一举一动时，已经是秋天了。女孩以被抛弃的前女友的身份，在夏末正式退出他的生活。最后一次见面时，她恶狠狠地说：我要让所有人都知道你是个王八蛋，我要彻底把你搞臭。他第一次知道这个女孩除了擅长打瞌睡、逛街、哭之外，还有两排白森森的牙，他甚至有点惊喜了。

而那个女人，他闹分手的时候她也安静的出奇，他甚至一个星期都在办公室看不到她，她也不再经过他的办公室了。

秋天的晚上经常莫名其妙刮起大风，有一天他加完班走出大楼，平地里卷起一阵狂风把他的领带吹了起来，像条蛇似的扑到眼前，他低头把领带塞进胸口的衣袋里，再抬起头的时候，看到了她。

她穿了件白色吊带长裙，挺冷的天还光着两条胳膊。她笑盈盈地打了个招呼，指甲还是紫红色的。她说，今天开始休年假了，晚上路过来拿点东西。

他的嘴唇翕动了两下，发出了一串含混不清的声音，大意是：要两个星期见不到你了，请你吃顿饭吧。

他觉得自己蠢到了家，折腾了好几个月，从夏天到秋天，只是为了今天遇见她，和她吃顿饭么？而且她还爽快地答应了，他跟在她后面往公司附近那家日本料理店走去的时候，心里就知道，今天晚上他会一直这样蠢下去。

电梯不断下降，他找不到话题缓解这十几秒的空白，只好低头盯住她的鞋。虽然她很少穿露脚趾的鞋，但他知道，她的脚指甲也是紫红色的。

昨天他经过她桌子，看到她翘着二郎腿打电话，脚尖钩着鞋子晃来晃去，他清楚地看到，是紫红色，和他想象的一样，虽然只是短短的一秒，但他甚至看到她小脚指甲边缘上颜色缺了半块。一定是被鞋子磨掉的，他开始想象鞋子里秘密的某处可能会留下那块小红色，像一张张着的嘴，在他心上狠狠吸了一口。他好像真感觉到了痛，不由得弯下腰来。

到了地库，他跟她走向那辆白色TIIDA，他很一直很纳闷，问题几乎要脱口而出，但他清了清嗓子，最后还是没有说出来，因为他知道有太多问题了，他会一直喋喋不休地问下去。

比如为什么她总穿黑白灰，只有指甲是紫红色的？为什么像她这么一个雷厉风行的女子，竟然会开日本车？还是两厢的？为什么她似乎只对他青眼有加？不，这绝不能说出口，他怕她轻看了他。

晚上他又打开那本《笑傲江湖》，随手翻到一页，默默读起来。那是令狐冲一行人攻上光明顶声讨东方不败，东方不败一根绣花针扎进了任我行眼睛，任盈盈用线穿过针眼，轻轻一拽，把深至没顶的针拔了出来。他每次看到这里都忍不住惊叹，从他还是个少年，第一次读金庸小说开始。

最开始他欣赏王语嫣，那时97版天龙八部播得如火如荼，他偷偷收集李若彤的贴纸，有满满一铅笔盒。后来上大学了，宿舍里一群半大小子经常聚在一起吹着啤酒神侃，几个人都说小昭才是武侠小说中最完美女主角，他开始慢慢赞同这个观点。然后工作了，不知道从什么时候开始的，但是他知道，再往后下去，他会一直只喜欢任盈盈的。

他有一个很好的家庭，受了很好的教育，从小学开始一路顺顺当当的，高考时父母舍不得他去外地，硬让他填的都是本市的志愿，最后被第二志愿录取，那所学校离家就3站地。大学糊里糊涂地毕业了，带上学士帽那天，他还是懵懵懂懂，好像没上过几次课，没追过几个女孩子，4年就过去了，而且永远不再来。那天好像刚下过一场大雨，一阵风刮过来，树叶落了他满头满脸。他愣愣地站在树下，看着周围欢呼雀跃的同学，不知为什么突然觉得难过起来。

找工作也顺利的离谱，按照北京男生最好找工作的惯例，他不费吹灰之力就被一家不错的公司看中了，然后就遇见了她。

他总是想，如果这是一个故事的开始，那么到结尾，他们一定不会在一起。他进公司半年后，才偶然知道她的年龄和出生日期。凭这种龟速，不可能会有什么火花产生。

是他自己不愿意上前，他知道很多男同事都默默关注她，不论结婚的未婚订婚的。她大步流星地从他们部门穿过的时候，总有几个脑袋从格子间里冒出来。在茶水间里他也听到过对她的议论。他觉得办公室男人之间的流言比女人还八卦，他鄙视他们，不愿意参与他们的话题。

她是天蝎座，79年出生，比他大三岁，实际上是两岁零7个月。他甚至想到以后向妈妈介绍她的时候，可以用上“女大三，抱金砖”这句话……不不不，不可能的。他微笑着否定了自己，他差点忘记了，自己还有个名义上的女朋友。

那是个22岁的女孩，睡着的时候呼呼地喘气，像个小兽。经常在他家两人看着电视或者打着游戏就睡着了。他不知道人怎么会有这多觉可睡，那女孩子整天迷迷糊糊地，经常刚离开他家门铃又响起来，他就环顾一下四周，把她落下的手机、钥匙或者头发绳从门缝递出去。

那天很热，女朋友却缠着他去逛街。西单大悦城门口一片混乱，他自顾自往前走，过了一会儿一回头身后却没了人。后来在人群里他看见那女孩子在焦急地找他，眯着眼睛，脸上流着汗，离他站的位置越来越远。他不是不想叫她，是因为突然间忘记了她的名字，无论如何也想不起来。

他知道一时半会儿不会被她找到了，因为那迷糊女孩的粉色手机正捏在他手里。在人群里，他觉得自己得好好思考一下，做个决定。后来，他决定，等他被找到的时候，就提出分手。

反正呢，就无法想象任何一个春天，秋天或者冬季出生的人能有这样的声线。沉闷的尽头是无穷的爆发力，就像今天的天气一样。

结结实实地被堵在台基厂的林荫道里，突然下起大雨，抬头看着树叶缝隙的雨点掉在车窗上，听着这歌，让我想起英国，想起初中时最喜欢听的wetwetwet，那张Picture This专辑，封面是乐队成员的油画像……前尘往事啊，呸呸呸不提也罢。

我看中这个男人很大程度是因为他有点落寞，在电影里经常扮演失意的男子。《玻璃之城》里他唱Whiter shade of pale看着黎明和舒淇跳舞的表情，我想我到了八十岁也会记得。还有《十二夜》里，他和美丽的张柏芝很合衬。在午夜的机场快线里，两个人都不说话，那个场景我也一直记着。

老娘为了搏出位容易嘛真是的！

曾几何时老娘还是貌似小白的一张脸，那时候也是烟酒不离，爱好就是一手抄酒瓶子一手夹着烟坐在床上看电视（这是什么日子啊）。

暗无天日的生活过了不知道多久，开始愿意出来见人，出门前含一大口漱口水，沐浴更衣推开门太阳照进来，骨头缝里几乎冒出一股烟，到现在我还记得那感觉。由于我是星座书和血型论中极典型的那一类，表现出的性格和内里基本截然相反，所以被我表面现象迷惑的最后都恨我入骨。

都忘了那是哪一年了，某男见到我涂黑色的指甲油还大惊小怪，另一个被我从楼上扔下来的酒瓶吓到扬言要报警，我不过是开开玩笑。倒是有个警察，我记得那年他25岁，没完没了跟我唠叨做笔录注意事项一二三——啊完全记不得他的样子，反正是在一个夜里分了手，他继续去做笔录了。

然后我是怎么就转了型呢？今天晚上喝了两瓶，呃，可乐，还是想不清楚。大概每一个女人都有这样一个时期，或长或短，突然有一天这个时期就过了，永远不再来。

想起来还蛮怀念的，呸。

夏天总是这么没头没脑地过，过了很久还是夏天。差点忘了在暴雨之后，风球之前去了香港，在star  ferry上挨着一个艳丽的印度女人，她面朝着海，似乎很惆怅，手机盖子开开合合。异族人的惆怅看起来总是有点滑稽的，配上浓烈的为掩盖体味散发出的香水味，还有船的颠簸，下午的太阳，我的眼泪简直要涌出来了。

后来下船时她突然转过来说了句thank you,没头没尾的，她有一双真诚的大眼睛，黑眼睛，只是那热乎乎的咖喱气味……我本能的回应了她：“呕”。

然后那天晚上晃到半岛，去得有些晚，很多店都打烊。二楼露台上在奏欢快的四重奏，楼梯旁一个小小的牌子写着“赵府喜宴”。门口一辆玛莎拉蒂驾驶座上跑下来一个蓝衣女子，钥匙丢给泊车的便冲进门去，估计是喜宴迟到的宾客。银色高跟鞋在台阶上咚咚地踩过，像一串鼓点，她是美丽的，但是已经不再年轻。

在香港向来没什么创造性， 人都变成了单细胞生物，看到货就双眼放光，一连几天只说英语，对出租司机的搭话不理不睬。只有晚上回到酒店才软化下来，倒在堆满床的购物袋里。我大爱的DKNY鞋，BCBGirl花裙子，还有和欧巴桑争夺一番才到手的三只Gucci（分别是粉蓝、粉银和粉粉）（-_-）（没错老娘就要扮少女！），以及补充了一年份的各式YSL彩妆，都是支撑我战胜抑郁，度过夏天的宝物啊啊啊啊

不过购物的快乐在夜机降落那一刻就烟消云散得差不多了。我认识的很多人，即使不是当地土著，也跟我说：每次回北京才感觉接了地气，在其他地方都是飘着的。所谓地气，不就是土腥味么，永远在施工的城，这土腥味让我顿时兴趣索然。

人活着真没劲。我突然对出租司机说。他说，是阿，油价也涨了，还不知道给不给补贴呢。然后和我不约而同地叹了口气。

我这二十几年里没认真做过什么事，上学、恋爱、吃饭、睡觉，从来都是漫不经心的，有时候即使我很认真也会被别人看成很懒散。唯一能称得上勤勤恳恳的这些年没有中断的，就是宅。

从我不知道这叫“宅”的时候，我已经很宅了。小时候楼下一群孩子玩捉迷藏，我独自在家咬牙切齿地弹钢琴，长大后逃掉绝大部分的课，一个人在宿舍看小说，现在我在沙发上和毯子滚成一团，把空调开得很冷，听Diana Krall，散落一地的巧克力还有半瓶歪倒的三得利乌龙茶。连下了八天雨后终于放晴，暑气上升，一年中最长的两个月已经来临，我终于扔掉了一箱酒瓶子，开始和谐地宅着了。

空气里很焦躁，城市隐藏不安，有时在人群里穿行会听到很多窃窃私语，每个人都压低了声音说话，好像静待着什么大事发生似的。这已经变成了一个人造城，一座又一座奇形怪状的楼立起来，走在人造的凹凸不平的路上，淋着人工降雨，吃着机器生产的食品和撒满农药的水果，用消毒液洗手，喝下很多漂白剂。即使过着这样的生活又能怎样，顶多在暴雨的二环路上密闭的车窗里用手捂住嘴，压抑地大喊一声而已。

就在陌生的城市里看着天色发白，然后早班飞机赶回来。在机场滚梯上我突然想起许久前一个烂桃花就在附近上班。凌晨4点，从曼谷回来的我曾经在他的车上放声痛哭，黑暗中看不见他的脸，只有红色的烟头的亮光一明一灭。

后来断了联系，也并不是为惩罚他不慎看到我脆弱一面，大概是都没有再遇到延误的那么离谱的飞机了吧。而今天我又想到他的那一刻，窗外正好飘过浓重的脏的云彩，我把脸别过去，也别过了这个念头。有时也会给自己假命题，如果当初和某某好了，就......其实有很多机会，时间和场景一幕幕浮现眼前，但终究还是没有在一起。时隔多年后也会庆幸或惋惜，这个与我不合衬，那个根本就没可能嘛。我承认少年不更事时我伤害过双鱼，但狮子也害得我很惨，总之年轻的时候要么好得山崩地裂，要么互相狠得咬牙切齿。那时候崇尚残酷的美，看克里穆特的画眼泪能一颗颗滚落下来，而那天去了一间所谓豪宅，客卫里马桶上方打着金色的灯，赫然照着《吻》那幅画的瓷砖，我恶狠狠把烟掐灭在上面走了，不为别的，我只是不想面对过去。