雨天车站

台北。复兴北路。

101大厦在窗外的不远处闪着夜光，电视机里是周日晚间像最后的疯狂一般喧闹娱乐的节目。但是我还是听到了一丝冷清的音乐，但我不敢出声，甚至不敢喘气，不敢动，怕稍微一个恍惚的瞬间就再也抓不住那个调子。

还有一星期就开博5年了。博客只是我一个公开的树洞，定期在这里从一大堆杂乱的词语里吐露零星的秘密。我几乎都忘记了，文字里早就布下一条条纵横交错的线索，是因为我一直希望他能够找到我。

但是没有。

5年过去了，通过很戏剧性的方式我重新找到了他，但是正如大家都猜想到的，物是人非。我不知道下面该怎么走。也许像一个快走到穷途末路的棋局，或者一段地图上都显示不出来的曲折海岸线，这是两个我暂时能想到的最恰当的比喻。

今年是我们认识的第20年，其中累计有7年失去联系，曾经交往过3个星期，互发了上千封信、邮件，一起短途旅行过一次。

就这些了，就因为这些，我没法不变成一个忧郁的人。

我回来了。

即使这次房间里仍然空无一人。

唉呦喂刚刚从那个我籍贯所在地的城市连滚带爬地跑回来，下了飞机一阵寒风吹过，只有我短衣短裤和拖鞋，哆哆嗦嗦地叫出租车。

那个城还是那样，就像我昨天刚去过一样，只是比上次多了很多安全检查岗，还有满街的公交车无名死者的画像。仍然抽空去了每次都去的几个地方，被下午6点半暖洋洋的金色的风吹着，莫名其妙地就难过起来。在人民广场地下吃了一碗没有味道的鱼圆汤，默默喝掉一杯冰奶茶，就像在完成一个仪式，然后，我就知道，我该离开了。

还是下午六点半左右，均价三万五的小区外面有一个戴草帽的小贩，在播放很古老的流行歌曲，远处一队小学生走过，仍然有被夕阳映成金色的风，视野里充满了一种清平的快乐。我想我应该会很适合这个城的生活罢？这样细枝末节的生活，也许在未来的某一天，我会回想起现在看到的景象，而那个时候我又会在哪里呢？真是一个费解的问题啊。

刚抵达办公室，老板就丢下去开会一整天而且不必带上我的消息绝尘而去，于是我的周一重启了。

现在这个时间写blog无异于找死，辜负了早上6点40便爬起来，在地铁的两个出口之间健步如飞的我。回想一下，那时候我走得可真快啊，一个接一个地超越了路上的人，他们中至少有五个手里都夹着烟，我就很留意地不让烟头擦上我的衣服，除此之外，超过的其他人的样子早已模糊，甚至记不起是男是女，只记得在电梯前停下来的时候，两条腿有一种疲乏的兴奋，仿佛不想受大脑控制仍然蠢蠢欲动似的。

我讨厌这种感觉。

以及每个星期一，健步如飞的早晨，地铁上陌生的气味，摊开报纸的声音，电梯前的压抑的寂静，我只想逃走。周五大风天里，我开着车慢吞吞地穿过长安街，不断有狂风卷起的沙子打着车窗，收音机里播着不知所谓的节目，我的视线很想穿过前面的大公共看绿灯亮了没有，我一直瞪着眼睛，直到眼泪一颗一颗掉下来，整个脸都湿了。而对面方向开过来的车里有一群面无表情的人，他们用同情的眼光看着我，就好像他们早已看过好多个在堵车的路上哭泣的司机，这时候绿灯亮起来了。